白洋工作室 Uncategorized X·马斯克、凯利·约翰逊与洛克希德SR-71侦察机

X·马斯克、凯利·约翰逊与洛克希德SR-71侦察机

白洋2026年5月20日

埃隆·里夫·马斯克Elon Reeve Musk与歌手格莱姆斯(Grimes)的儿子X·马斯克,完整名字是:X Æ A-XII Musk

埃隆最先给X取名为“X Æ A-12 Musk”,活像一个wifi密码。图片

X”代表未知变量(也是埃隆最喜欢的字母)。

Æ”意味爱与人工智慧,是丹麦语、挪威语、冰岛语、法罗语、吴语使用的一个字母,在古英语和古法语中也有使用,发音=(æʃ]),据说是精灵语言中AI的缩写。

A“取自电子音乐人Burial的歌曲《Archangel》。Archangel是大天使的英文名称,指宗教传统中地位较高的天使,常见于基督教、伊斯兰教等信仰体系。大天使通常具有特殊使命,如保护、治愈或传递信息。

而“A-12”是埃隆、格莱姆斯都喜欢的洛克希德A-12侦察机(Lockheed A-12)

A-12侦察机是SR-71″黑鸟”侦察机(拼写成了SR-17)的前身,由洛克希德公司为美国中情局秘密研制。格莱姆斯这样形容A-12侦察机:”没有武器、没有防御装备,只有速度,善于格斗却非暴力”。图片

洛克希德A-12是一款速度超过3.2马赫、升限超过80000英尺的超音速高空侦察机,于1962年4月首飞,1963年至1968年间服役,是美国空军YF-12截击机的原型机和SR-71“黑鸟”(Blackbird)高空侦察机的前身。

洛克希德A-12由美国洛克希德(Lockheed)公司著名的臭鼬工厂(Skunk Works)研发。该飞机最初被称为A-11,项目代号为“牛车计划”(Project Oxcart)。1963年5月24日,一架A-12原型机在51区坠毁;同年7月20日,试飞员卢·沙尔克(Lou Schalk)成功完成了人类历史上首次3马赫飞行。

洛克希德A-12外形优美,拥有流线型空气动力学外形,能有效降低雷达散射截面(Radar Cross Section)与热信号特征。有人说,Lockheed A-12是一架专为詹姆斯·邦德James Bond)设计的飞机,因为这飞机的外观简直就像是从间谍电影中走出来的。

高速飞行随之而来的问题是空气摩擦导致机体表面极度升温。为解决这一问题,工程师大量使用能够承受接近500华氏度(约260℃)的钛合金作为结构材料。座舱盖的特殊耐热玻璃可承受340℃高温;至于发动机尾喷管周围区域,可承受超过510℃高温。

Lockheed A-12代表了航空技术的一次巨大飞跃,为未来的侦察机和隐身技术奠定了基础,具有划时代的重大意义。

A-12项目催生了多种衍生型号,包括由A-12发展而来的YF-12双座截击机原型机(共生产3架)、用于搭载和发射D-21无人侦察机的M-21载机(共生产2架)、由A-12直接催生的双座战略侦察机SR-71“黑鸟”(SR-71成为该系列中最著名且服役时间最长的型号)。图片

尽管与A-12外观相似,但SR-71实现了显著升级:采用双座布局,机身长度较A-12有所加长,具备更持久的续航能力。

SR-71于1966年正式服役。虽然A-12重量轻于SR-71且速度更快,但鉴于同时运用两款机型的维护成本压力,A-12项目最终于1968年终止。

图片

SR-71和A-12的外表基本相同,最大的区别是座舱。

SR-71安装了最先进的拍照设备,必须增加一位操作员。为了达到隐身效果,SR-71的机体涂覆雷达吸波涂层(“铁漆”,也被称为“铁球漆”,因为混合物中含有微小的铁球,有助于吸收雷达波)。SR-71的机身其实是深蓝色,但远看接近黑色,所以也被称作“黑鸟”。

很巧,Lockheed A-12,又称为Archangel-12大天使-12),所以埃隆、格莱姆斯认为“12”具有非凡意义,一定要在X·马斯克的名字中保留这个“12”。

图片

根据《加州出生登记手册》,婴儿名字仅限于26种英文字母,不能包含数字字符或变音符号;连字符或撇号则可以用在某些名字中。

于是,阿拉伯数字“12”被替换为“XII”(罗马数字12),名字最终确定为“X Æ A-XII Musk”。埃隆曾表示,原意是读作“X Ash A Twelve Musk”。

言归正传,讲讲主持设计洛克希德A-12侦察机(Lockheed A-12)的传奇飞机设计师克拉伦斯·伦纳德·“凯利”·约翰逊(Clarence Leonard “Kelly” Johnson)的四柱八字。图片

凯利·约翰逊(完整名字:克拉伦斯·伦纳德·约翰逊Clarence Leonard Johnson),1910年2月27日8:00AM出生于美国密歇根州(Michigan)伊什佩明镇(Ishpeming),是瑞典移民后裔。图片

读书时,约翰逊经常被恶霸欺凌。忍无可忍无需再忍,约翰逊终于找到机会将恶霸收拾了一顿,据说把那个家伙的腿都打折了。从此,同学们赋予约翰逊一个具有挑衅意味的昵称——“凯利”(Kelly)。这个名字与约翰逊的凶猛好斗性格十分匹配,伴随了他的下半生,以至于后来人们直接把他的名字“改”成了克拉伦斯·伦纳德·“凯利”·约翰逊Clarence Leonard “Kelly” Johnson),简称凯利·约翰逊(Kelly Johnson)

凯利早立志,立大志,12岁时就明确了自己的职业方向——“I knew I wanted to design airplanes since I was twelve years old(12岁时我就想从事飞机设计工作)”。

1932年,凯利获得密歇根大学的航空工程学士学位;1933年,凯利获得硕士学位,随后加入洛克希德(Lockheed)公司,开始从事设计飞机之职业生涯。

没过几年,凯利就升任洛克希德公司的首席设计师。但他对当“官”没兴趣,曾三次被邀请担任洛克希德公司的总裁,但都拒绝了。图片

凯利最放不下的事情,是洛克希德公司秘密部门“臭鼬工厂”(Skunk Works)的研发工作。1943年,为应对军方紧急需求,凯利创建了“臭鼬工厂”研发团队。

1943年,美国陆军和各大飞机公司在华盛顿召开了一个有关未来飞机发展方向的会议。洛克希德公司负责人霍尔·希巴德(Hall Hibbard)认为,喷气式发动机还处在萌芽阶段,无法与活塞式飞机一较高下,公开表示支持活塞式飞机的发展。

霍尔·希巴德允许凯利·约翰逊继续研究他的喷气式飞机,前提是凯利必须自己想办法组建一个独立的部门。于是,33岁的凯利亲手挑选了23名熟悉的工程师和80名技术工人,在一个充满恶臭的塑料工厂旁边,用闲置发动机的包装箱和马戏团租来的帐篷,搭建了一个秘密的临时建筑——这就是最早的臭鼬工厂。

作为臭鼬工厂的负责人,凯利参与设计了40余架飞机,是航空史上最有才华和最高产的飞机设计工程师之一。凯利参与设计的著名飞机型号如下:

1、与时任洛克希德总工程师霍尔·希巴德合作设计P-38“闪电”(Lightning)战斗机,是太平洋战争初期唯一能够与日本“零”式战斗机抗衡的战斗机。
图片

P-38是美国战机中击落日本战机最多的机型,最著名的战绩是击落山本五十六的座机。

2、美军装备的第一架喷气式战机——F-80“流星”(Shooting Star)

图片

3、世界上第一种速度达到2倍音速的战斗机——F-104“星”式(Star fighter)图片

凯利与F-104的合影,他的格言是:KISS—Keep It Simple, Stupid.

4、第一种能够持续在60,000英尺(18,000 米)以上高度飞行的飞机——U-2(外号“龙女”,Dragon Lady)图片

5、速度最快、高度最高的洛克希德A-12、SR-71

6、世界上设计最成功、使用时间最长、服役国家最多的运输机——C-130(C-130 Transport Aircrafts,绰号:Hercules,译名:“大力神”)

C-130于1954年8月23日首飞,至今已服役60余年,有70余个国家或地区使用。图片

凯利·约翰逊在一架YF-12A截击机前留影。

话说,A-12衍生机的官方名称其实是RS-71,RS代表“侦察/打击”(Reconnaissance Strike),但是,时任美国总统林登·B·约翰逊在演讲时念错了,说成了SR-71。空军认为,重新命名这架飞机比公开纠正总统的发言更容易,于是就改成了SR-71,SR被定义为战略侦察(Strategic Reconnaissance)。

图片

2003年,作为莱特兄弟飞行100周年纪念活动的一部分,《航空周刊与空间技术》将凯利·约翰逊列为航空航天领域“最重要、最有趣和最有影响力的人物”前100名中的第八位。图片

凯利结了三次婚,但都没有维持太长时间。他的自传《凯利:比我所占的份额还多》(Kelly: More Than My Share of It All)于1985年出版。

1964年,凯利获授总统自由勋章。

1975年,凯利从洛克希德公司高级副总裁的职位上退休。之后,他一直担任公司董事,直至1980年。图片

1983年,里根总统向凯利·约翰逊(右)颁发国家安全奖章,中间为凯利夫人凯利于1990年12月21日在加州伯班克的圣约瑟夫医疗中心去世,享年80岁,死因是由于连接大脑的动脉硬化导致身体退化和衰老。去世前,凯利一直担任Skunk Works的高级顾问。图片

凯利从螺旋桨飞机时代走来,走进喷气式飞机时代,研发世界上第一种速度达到2倍音速的战斗机,再创造了3倍音速的A-12与SR-71。无论技术如何变迁,凯利始终领先时代,是绝对的天才。

凯利获得了无数奖章和荣誉,但最能体现他能耐的,是他的前上司霍尔·希巴德的一句话:“那个该死的瑞典人竟然真的能看到空气(That damn Swede can actually see air)”。

完整版:https://mp.weixin.qq.com/s/Fa3PiwhTF2XndnKnVDEXnA

Leave a Reply

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

Related Post